_nados laboriosos donde uno encuentra los elementos incon-
" fundibles de la cotidiana lucha contra la miseria y el olvido,
~ esa feroz coqueteria de los grandes solitarios y de los ambicio-
508 superiores.

Cuando, finalmente, se decidi6 a empujar la verja del jar-
din, su mano, como la de ciertos alcohélicos al empuiiar el se-
gundo vaso, dejé de temblar, su cuerpo se irguié, sus ojos son-
rieron. Avanzé por el sendero cubierto de grava y, de pronto,
le pareci6 ver una sombra que se movia entre los setos, a su
derecha: en medio de una oscuridad casi completa, entre las
ramas, dos ojos brillantes le miraban fijamente. Se detuvo, tir6
el cigarrillo. Eran dos puntos amarillentos, inmoviles, desca-
radamente clavados en su rostro. El intruso sabia que en casos
semejantes lo mejor es sonreir y dar la cara. Pero al acercarse,
los puntos luminosos desaparecieron y distinguié una vaga si-
lueta femenina alejéndose precipitadamente hacia la torre; la
sombra llevaba en las manos algo parecido a una bandeja.
«Mal empezamos, chaval», se dijo mientras avanzaba por el
sendero bordeado de setos hacia la pista de baile, que era en
realidad una pista de patines. Las manos en los bolsillos, apa-
rentando una total indiferencia, se dirigi6 primero al buffet
improvisado bajo un gran sauce y se sirvié un conac con sifén
forcejeando entre una masa compacta de espaldas. Nadie pa-
recié hacerle el menor caso. Al volverse hacia una chica que
pasaba en direcci6n a la pista de baile, golpes con el brazo la
espalda de un muchacho y derramé un poco de conac.

—Perdén —dijo.

—No ha sido nada —respondi6 el otro sonriendo, y se
alejé.

La serena indiferencia, casi desdefiosa, y la seguridad en si
mismo que vio reflejada en el rostro del muchacho le devolvié
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